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In esclusiva per l’Italia Isabelle Huppert al Teatro della Pergola di Firenze ha dato vita a MARY
SAID WHAT SHE SAID,  su  drammaturgia,  irregolare  e  incisiva  e  molto  poetica,  di  Darryl
Pinckney, e per la regia del maestro riconosciuto del teatro contemporaneo, Robert Wilson, con le
musiche originali di Ludovico Einaudi. 

a cura di Chiara Guarducci e Susanna Pietrosanti che hanno assistito all’ultima replica: Gufetto
vi propone i loro diversi punti di vista.

Maria Stuarda è ghiaccio incandescente – Recensione di Chiara Guarducci

Progetto di altissima arte e di impatto enorme su noi spettatori, in quanto l’astrazione di quest’opera
espone tutti  i  timbri dell’anima, e andando oltre le emozioni ci  porta nel sublime, ci  fa vivere
un’esperienza  di  pura  e  perturbante  bellezza.  Quella  della  Regina  Maria  Stuarda  è  una
glacialità incandescente. Assistiamo all’epifania di una figura vivissima, ferita e indomabile. La
regia di Robert Wilson sposa le espressività che danno forma al suo lavoro. La ripetizione, midollo
della struttura, è lo stile originalissimo e innovativo di Wilson. L’andamento offre continue ondate
e altrettante maree, anche attraverso movimenti minimi e pose da fermo immagine che restano
indelebili grazie alla loro intensità estetica. Questa storia è sempre sul filo di un altrove. Lo sfondo di
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luce, su cui si staglia il corpo di Isabelle Huppert, dall’immobilità tesa ed estatica, varia dall’azzurro
tenue, all’indaco, al blu, al grigio. Ma la prevalenza è una sospensione tra crepuscolo e aurora. Il
punto esatto in cui la regina si trova in quel momento cruciale, mentre il fitto di ascese e cadute si
riaccende.  C’è sempre una riga bianca sul  colore espanso,  linea di  cui  cambia l’altezza,  come
l’orizzonte  tagliente  e  ineluttabile  di  un  fato,  contro  cui  insiste  a  scagliarsi,  alle  soglie
dell’esecuzione. Maria Stuarda ripercorre la sua vita ostinata, pregna di Eros e Tanatos, di passioni
e misfatti, sempre audacemente in collisione con le fissità della Storia e con se stessa.
È un lavoro sul  suono della parola a cui  non abbiamo mai  assistito.  La cadenza sonora del
fraseggio fa del  testo una musica senza tregua che si  intreccia alla  composizione di  Ludovico
Einaudi. Mentre ascolto la Huppert continuo a domandarmi: come fa? Un capolavoro di attrice. La
sua interpretazione è la radiografia del battere di un’anima fatale, che alterna l’attacco alla
resa. La scansione precisa del dettato inizia a formare una tempesta e giunta al culmine segue la
lentezza frammentata di  un canto,  la  sacralità  di  un’intima tragedia.  Sono i  suoni a dire le
lacrime. E piano piano questa voce denudata sale e sale, offrendoci l’esplosione di un’accelerazione
irrefrenabile, da brividi, una masticazione, di reminiscenza beckettiana, che ricade ancora in tonalità
oniriche, sperdute, quasi di preghiera. Partitura delirante e controllatissima, dove il tono passando
dal freddo scende al materico degli umori e alle oscurità segrete e disarmanti della regressione. In
un passaggio il corpo disegna movimenti di danza, risale una voce dolce ipnotica come un’infanzia,
un’eco tra le risate fuori campo di una bambina. A un tratto lo strappo, si affolla in una nuova corsa
e il suo corpo danza come tirato indietro da correnti contrarie, muovendosi tra i suoi fantasmi.
E quando torna padrona dei suoi passi insegue persone, intenzioni, pensieri. Tanti interlocutori, tanti
ricordi. La regina non ha più su di sé la luce e immersa in una cecità metaforica cammina la sua
notte, da sonnambula, incantandoci in note vocali di dormiveglia. Altro passaggio memorabile. Lo
sfondo si fa cupo e si ferma in un grigio scuro e sembra che il canto ferito si svuoti come le parole in
prossimità delle ultime. È questa, a mio gusto, la scena più rappresentativa, l’acme più alto: in
un’atmosfera di livore la regina si fa energica, furiosa e dietro a lei iniziano a pulsare le luci. Sta
sferrando l’ultimo attacco,  avanza e indietreggia come una guerriera.  In lei ci sono tutte le
battaglie. Riesce a farci vedere l’orda di un esercito.
Ovazione giustamente interminabile, pubblico in visibilio per un’icona che ha mostrato un’arte
teatrale  impeccabile  e  potente  in  ogni  sua  piega,  una  Isabelle  Huppert  estremamente
inimmaginabile per chi l’ha ammirata al cinema, dove l’ambiguità dei suoi personaggi coincideva con
una recitazione dall’inquietante pacatezza. Uno spettacolo di ineguagliabile connubio dalle affinità
straordinarie.

Maria è una luminescenza che fa male – Recensione di Susanna Pietrosanti



Concerto  per  voce  e  musica.  Ecco  la  definizione  perfetta:  una  magistrale  prova  d’artista
imprevedibile  e  talvolta  perturbante  per  Isabelle  Huppert,  unica  in  scena,  iconica  come un
enorme violoncello  evocato  dalla  rigida  posizione a  polsi  incrociati  dietro  la  schiena,
posizione mista tra preghiera e tortura, un violoncello vivente in grado di liberare il suo canto algido
e perfetto,  anzi  di  riprodurlo,  con tecnica  assoluta,  reiterando quattro,  cinque volte  gli  effetti
previsti, l’innalzamento di una sillaba, o l’allusione a una risata. In grado di rendersi sinfonia,
nuotando controcorrente alla colonna sonora di Ludovico Einaudi che sottostà al testo quasi
sempre, potenziando, o contraddicendo, il  canto polifonico che abbiamo la fortuna di ascoltare.
Maria è uno strumento in grado di de-naturalizzare il  proprio suono, porgendo il  testo ad una
velocità iperbolica, sempre di più, più oltre. Raggiunge, in complicità col trucco bianco da Joker, e
ancor più con la gorgiera nera che le separa già il viso dal corpo, col risultato allucinato di una testa
parlante, una specie di decapitazione già compiuta, un effetto talvolta ai limiti di quella bellezza
aristotelica che è il terrore. Quello che troviamo bello ci fa tremare. O versare una lacrima, come
capita all’interprete, nell’alto momento di spannung della prima parte: goccia breve, che insieme a
qualche minima sbavatura ci rassicura che la superstar in scena è comunque, grazie al cielo, umana.
Il suo alto stile non lo è quasi. Non lo è l’assoluta padronanza del movimento, la perfezione nell’uso
delle espressioni facciali, che le permette una partitura angelica, il gesto stesso della mano sottile
tesa in avanti, come una cieca che senza consapevolezza ripercorre una vita già giocata e di cui,
come sempre avviene,  non è  facile  comprendere  il  senso.  Lo  spettacolo,  infatti,  ambientato  a
Fotheringay la notte prima dell’esecuzione, è un andirivieni mentale fra ricordo e previsione, con
ghirigori da incubo che costituiscono i punti di stallo di ognuno di noi, ciò che non riusciamo a
superare, o non vogliamo dimenticare. Maria si muove lenta o frenetica nel suo personale
labirinto, non la prigione, ma la mente. Gira su sé stessa come il piccolo terrier che, in video, ci
accoglie all’entrata in sala, teso all’inseguimento della sua propria coda, o fermo, stupefatto, a
guardarci: forse il cagnolino di Maria, che si nascose sotto le sue gonne durante la decapitazione; o
la protagonista, occupata a riannodare, vanamente, il filo della sua vita; o il pubblico, che sarà
beffato dall’impatto con la performance imprevedibile, come avvisa la scritta a termine del video:
“you fool me I am not so smart”.
In realtà, non verremo beffati, o non molto – e forse, potremmo dire, non abbastanza. La sintassi di
Wilson è completamente rispettata. La regia di luce, tipica del regista, che elimina ogni banale
prospettiva di prigione per concentrare la storia sullo sfondo di un cielo proteiforme, diviso talvolta
in strisce di colore, o sbarrato dall’occhio dilatato di una luce più intensa, è presente. La luce si
assenta, talvolta, dal volto della protagonista, mettendone in risalto solo la silhouette, o imbianca al
punto da renderla mimetica e confusa, come una perla bianca sulla pelle pallida di una dama, oppure
la colora bruscamente di verde, costruendo la maschera di una strega di Halloween. Bellissimo. Ma
prevedibile. Il tempo spazializzato, offerto come spazio da costruire e pensato esclusivamente
attraverso il palco e il ritmo che regola i movimenti dell’attrice, è un altro tratto profondamente
wilsoniano. Il senso di questo particolare tempo vive nell’alternanza tra lentezza e velocità, in
modo tale che la diversità di ritmo si urti nella percezione: come in Einstein on the Beach,  la
diagonale ripetuta (otto passi avanti, otto indietro) della regina che si muove sul palco mentre la sua
voce continua in registrato, ha l’effetto di provocare una diversa percezione di senso, un mondo che
si muove su altri canoni, diversi da quelli consueti. Così la lentezza di alcune scene ha l’effetto, noto,
di provocare l’ipertrofia dello sguardo: più gli attori si muovono lentamente, più si vedono cose.
Esatto. E Mary Said  è costruito esattamente come Einstein,  ovvero sulla combinazione di strati
vocali, musicali e verbali variati e replicati, in una drammaturgia di testo disperso che si fonda
sulla ripetizione e sulla variazione: dire diversamente, dire o mostrare lo stesso diversamente,
salvare la differenza, mostrare, in un presente continuo, il personaggio in un prisma di prospettive
sempre minimamente divergenti.
Un capolavoro. O due? Qui nasce il dilemma. Ogni artista, certo, ha la sua sintassi, che lo rende
insieme unico e riconoscibile.  Ad ogni nuova prova, però, la sintassi si  ridiscute, e si
supera. Se ciò non avviene, il rischio di ridondanza e di prevedibilità si concretizza. Il titolo



tautologico, forse, era una minaccia, e non avevamo compreso? Senza voler sostenere che il fine
dell’artista sia la meraviglia, è tuttavia innegabile che l’arte è un cammino. Vorremmo essere messi
in scacco. “You fool me I am not so smart” vorrebbe essere il nostro motto. Alla fine, rimpiangiamo
l’inganno. Lo spettacolo ci sciorina davanti un’apollinea bellezza visiva, una perizia tecnica che
fa quasi male, una lezione di alto stile, e soddisfa tutte le nostre aspettative. Ma ‘aspettativa’ è
sinonimo parziale di ‘previsione’: disgraziatamente.
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